

# Читатель-друг

Передовая литература всегда утверждала права трудового человека на жизнь, на счастье, стремится возвысить его. Без этого гуманистического идеала литература бесплодна, пуста, безысходна, она не найдет живого отклика в сердце читателя, не сможет спасти его симпатию, любовь. Опыт классической русской литературы со всей очевидностью показывает, что если сила — в поисках и утверждении идеала. Да, именно этой проповедью она сыла, в этой проповеди — источник народности и действенности литературы, ее могутственной способности влиять на людей и вести их за собой, источник того непрерывного общения между писателем и читателем, без которого невозможно развитие словесности. Только жизнь народа, общественная жизнь и активная позиция в ней писателя погасят и растят творчество; в торчке писателей пустоте индивидуализма насторожит искусство не родится.

Писатель и читатель — эта тема не нова, она имеет свою давнюю и поучительную историю. Мы знаем, что вопрос о действенности литературы, о ее связях с жизнью, с народом волновал многих писателей-классиков; мы знаем, каких передко беспокоило отсутствие непосредственного общения с читателями, писателями, с какой горечью и болью писал об этом великий Шедрин. Он считал, что «для писателя нет большей награды, как иметь публику, которая настолько ему верит, что даже во времени удостаивает его непосредственным с собой обещанием», как гордился тем, что принадлежит к числу «стакин счастливцев». Однако атмосфера естественного взаимообщения между тем, кто пишет, и тем, кто читает, искалась тогда всем строем жизни эксплуататорского общества. Не случайно тот же Шедрин указывает, что «мысли о единстве между литературой и читающим публикой не пользуются у нас кредитом» и горько жалуется: «нет тебе, любезный читатель, еще не народился ты на Руси. Нет тебе, нет и нет», говорит о «странных читателе, который ни о сочувствии, ни о вдохновении заявить не может».

Конечно, суть не в том, что в то время было читателя — он был, и прежде всего в рядах передовой демократической интеллигентии; Шедрин мечтал о заинтересованном в литературе, активном читателе, читателе-друге, который в действительности только нарождался и пока еще робко-робко возвращал свой голос. В этот момент убеждаемся, просматривая интересный документ — письмо грунтов передовых тифлисских рабочих, адресованное вдове Шедрина в год смерти писателя. Авторы письма пишут: «Мы выросли и развились в простой рабочей семье, куда пока мало проникает просвещение, но где ждут его и часто ищут, где на первом плане стоит нужда и горе, и часто нет возможности от расстройства и усталости ни думать, ни читать». Авторы передают свои искренние чувства писателю — «борцам против зла».

Весточка, посыпанная на письмо с далекого юга, была один из выражений живущего славия в народном самосознании. Естественно, однако, что щедринской идеи о взаимной ответственности писателя и читателя за судьбы родной литературы суждено было в полной мере воплотиться в жизнь и небывало расцвело в простое советское время.

С Советской стране, первые поднявшей знамя коммунистического переустройства общества, весь народ участвует в строительстве новой жизни. Литература у нас пользуется пристальным вниманием всей страны, литература у нас — общенародное дело. Коммунистическая партия неустанно занимается вопросами повышения культуры народа, воспитывает эстетические вкусы трудящихся. Наши читатели хорошо знают, верно и вскользь оценивают произведения литературы.

Еще двадцать лет назад Горький подчеркивал строгое, но любовное отношение читателей к молодой советской литературе, ее огромное, все возрастающее значение для народа, отмечая: «...Мы видим, что наши читатели все более часто и верно оценивают рост писателя даже раньше, чем успевает сделать это критика».

За прошедшие годы еще более повысилась эстетическая культура советского читателя, повысилась и его требовательность к литературе. Ни одно мало-мальски зна-

чительное литературное явление не проходит мимо внимания большого читателя, нежно и пребуджая в нем стремление своим выразительным, справедливым судом помочь писателям в их сложном, трудном деле. Совместная ответственность советских писателей и читателей за успехи, за дальнейшее развитие нашей великой многонациональной литературы становится все более очевидной, проявляясь в самых различных формах: личных переписок с авторами, читательских конференций, отзывы о книгах, во множестве посылаемых в издательства, письма читателей в редакции газет и журналов, встречи и беседы с писателями. Выражением этой вспышительной, непрерывно проявляемой народной забоя о литературе является и опубликованное недавно в «Литературной газете» письмо рабочих Косогорского завода.

Накануне Второго всесоюзного съезда писателей, знаменательного события в жизни нашей страны, металлурги Косой Горы, — а к их голосу присоединяются сотни других читателей, — предъявляют серьезные требования ко всей советской литературе, к писателям, критикам, выражают уверенность в новых успехах литературы, законное недовольство некоторыми ее недостатками: лирикой, однодилем и однотонным изображением явлений действительности, серостью отдельных произведений. Они зовут к более углубленному познанию жизни и отражению ее в произведениях литературы, к богатству и многообразию жанров.

Читатели справедливо считают, что перед смотром сиа наше литературы требуется гораздо больше активности и от каждого литератора и от каждой писательской организации, они говорят об огромной ответственности писателей — инженеров человеческих душ — перед народом. У советской литературы необходимо чистый, живой читатель, о нем не скажешь, что он «ни о сочувствии, ни о непод素养ии заявить не может». Нет, это читатель-друг, строгий и забытый, его искренне радует каждый успех литературы и горгорчат ошибки, ноудачи.

Вот почему очень важно, чтобы в дни подготовки съезду писатели расширили и укрепили свои связи с читателями. Надо рассказать массовому читателю о приключенном славном пути советской литературы, о ее достижениях, о все возрастающем влиянии искусства социалистического реализма во всем мире, о больших непрекращающихся вопросах, а также прямо, откровенно сказать о недостатках.

Чадо вместе с тем внимательно высушивать претензии читателей к писателям, литературе в целом. Читатель ждет от литературы краиной правды искусства, правды, которая возвышает, захватывает, ведет вперед. Он равнодушен к громче, к живой читатель, о нем не скажешь, что он «ни о сочувствии, ни о непод素养ии заявить не может». Нет, это читатель-друг, строгий и забытый, его искренне радует каждый успех литературы и горгорчат ошибки, ноудачи.

Вот почему очень важно, чтобы в дни подготовки съезду писатели расширили и укрепили свои связи с читателями. Надо рассказать массовому читателю о приключенном славном пути советской литературы, о ее достижениях, о все возрастающем влиянии искусства социалистического реализма во всем мире, о больших непрекращающихся вопросах, а также прямо, откровенно сказать о недостатках.

Читатели-други, который в действительности только нарождался и пока еще робко-робко возвращал свой голос. В этот момент убеждаемся, просматривая интересный документ — письмо грунтов передовых тифлисских рабочих, адресованное вдове Шедрина в год смерти писателя. Авторы письма пишут: «Мы выросли и развились в простой рабочей семье, куда пока мало проникает просвещение, но где ждут его и часто ищут, где на первом плане стоит нужда и горе, и часто нет возможности от расстройства и усталости ни думать, ни читать». Авторы передают свои искренние чувства писателю — «борцам против зла».

Естественно, что читатель особенно волнует коренной вопрос литературного развития — вопрос о создании героя национальной культуры, о необходимости для литературы суждено было в полной мере воплотиться в жизнь и небывало расцвело в простое советское время.

В Советской стране, первые поднявшей знамя коммунистического переустройства общества, весь народ участвует в строительстве новой жизни. Литература у нас пользуется пристальным вниманием всей страны, литература у нас — общенародное дело. Коммунистическая партия неустанно занимается вопросами повышения культуры народа, воспитывает эстетические вкусы трудящихся. Наши читатели хорошо знают, верно и вскользь оценивают произведения литературы.

Еще двадцать лет назад Горький подчеркивал строгое, но любовное отношение читателей к молодой советской литературе, ее огромное, все возрастающее значение для народа, отмечая: «...Мы видим, что наши читатели все более часто и верно оценивают рост писателя даже раньше, чем успевает сделать это критика».

За прошедшие годы еще более повысилась эстетическая культура советского читателя, повысилась и его требовательность к литературе. Ни одно мало-мальски зна-

чительное литературное явление не проходит мимо внимания большого читателя, нежно и пребуджая в нем стремление своим выразительным, справедливым судом помочь писателям

ПРОЛЕТАРИЙ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

**ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА**

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 100 (3284)

Суббота, 21 августа 1954 г.

Цена 40 коп.

Навстречу Второму всесоюзному съезду писателей

## Чего мы ждем от съезда

Анкета «Литературной газеты»

АЙБЕК

### Внимание братским литераторам

Если на Первом всесоюзном съезде писателей мы говорили только о зарождении, начальных шагах многих наших национальных литератур, то сейчас, спустя два десятилетия, эти литературы приходят ко Второму писательскому съезду уверенной поступью. У каждой из этих литератур есть и свои трудности, нерешенные вопросы, в решении которых проблема развития всей нашей многонациональной советской литературы съезд призван уделить пристальное внимание разбору конкретных вопросов, важных для каждой литературы:

Читатели справедливо считают, что перед смотром сиа наше литературы требуется гораздо больше активности и от каждого литератора и от каждой писательской организации, они говорят об огромной ответственности писателей — инженеров человеческих душ — перед народом. У советской литературы необходимо чистый, живой читатель, о нем не скажешь, что он «ни о сочувствии, ни о непод素养ии заявить не может». Нет, это читатель-друг, строгий и забытый, его искренне радует каждый успех литературы и горгорчат ошибки, ноудачи.

Вот почему очень важно, чтобы в дни подготовки съезду писатели расширили и укрепили свои связи с читателями. Надо рассказать массовому читателю о приключенном славном пути советской литературы, о ее достижениях, о все возрастающем влиянии искусства социалистического реализма во всем мире, о больших непрекращающихся вопросах, а также прямо, откровенно сказать о недостатках.

Читатели-други, который в действительности только нарождался и пока еще робко-робко возвращал свой голос. В этот момент убеждаемся, просматривая интересный документ — письмо грунтов передовых тифлисских рабочих, адресованное вдове Шедрина в год смерти писателя. Авторы письма пишут: «Мы выросли и развились в простой рабочей семье, куда пока мало проникает просвещение, но где ждут его и часто ищут, где на первом плане стоит нужда и горе, и часто нет возможности от расстройства и усталости ни думать, ни читать». Авторы передают свои искренние чувства писателю — «борцам против зла».

Естественно, что читатель особенно волнует коренной вопрос литературного развития — вопрос о создании героя национальной культуры, о необходимости для литературы суждено было в полной мере воплотиться в жизнь и небывало расцвело в простое советское время.

В Советской стране, первые поднявшей знамя коммунистического переустройства общества, весь народ участвует в строительстве новой жизни. Литература у нас пользуется пристальным вниманием всей страны, литература у нас — общенародное дело. Коммунистическая партия неустанно занимается вопросами повышения культуры народа, воспитывает эстетические вкусы трудящихся. Наши читатели хорошо знают, верно и вскользь оценивают произведения литературы.

Еще двадцать лет назад Горький подчеркивал строгое, но любовное отношение читателей к молодой советской литературе, ее огромное, все возрастающее значение для народа, отмечая: «...Мы видим, что наши читатели все более часто и верно оценивают рост писателя даже раньше, чем успевает сделать это критика».

За прошедшие годы еще более повысилась эстетическая культура советского читателя, повысилась и его требовательность к литературе. Ни одно мало-мальски зна-

дем только призывают писателей «дорабатывать» свои сочинения, но в борьбе за глубокое реалистическое изображение жизни.

Необходимо полным голосом поговорить о натурализме, о натуралистическом подходе к искусству. Метод социалистического реализма предполагает страстную заинтересованность литературы в переустройстве жизни. Натурализм пластился в хвосте за жизнью. Натурализм всегда на задворках. Пресловутая «теория» бесконфликтности — порождение натурализма! Ибо натурализм не способен раскрыть типично-литературное.

Необходимо объявлять войну фальшивому правдоподобию, поверхностному изображению жизни, равнодушному бытоописательству. Это относится не только к литературе.

Меня тревожит отставание нашей живописи, скучность и стесненность способов выражения, однобиение (то неразличимо-художественное) манеры некоторых писателей, которые вынуждены писать в хвосте жизни. Натурализм всегда на задворках. Пресловутая «теория» бесконфликтности — порождение натурализма! Ибо натурализм не способен раскрыть типично-литературное.

Мне кажется, что вопросы изображения человека в живописи далеко не безразличны для писателя. Словесный портрет и словесный пейзаж — соотношение зрительного и словесного образа — это очень интересные и волнующие вопросы.

Хорошо было бы, если бы на съезде прозвучало живое слово композиторов, художников, актеров, кинематографистов, чтобы мы узнали и услыхали его в речах и докладах, подготовка которых включала бы выдумку, пристальное изучение отзывов и мыслей народа о литературе. И чтобы, на конец, на съезде не загоряли, а не обобщают.

Необходимо объявлять войну фальшивому правдоподобию, поверхностному изображению жизни, равнодушному бытоописательству.

Мне кажется, что вопросы изображения человека в живописи должны быть безразличны для писателя. Словесный портрет и словесный пейзаж — соотношение зрительного и словесного образа — это очень интересные и волнующие вопросы.

Хорошо было бы, если бы на съезде прозвучало живое слово композиторов, художников, актеров, кинематографистов, чтобы мы узнали и услыхали его в речах и докладах, подготовка которых включала бы выдумку, пристальное изучение отзывов и мыслей народа о литературе. И чтобы, на конец, на съезде не загоряли, а не обобщают.

Следует вспомнить, что на съезде будет поставлен вопрос о книжной иллюстрации и полиграфическом качестве выpusкаемых у нас книг. К сожалению, я вынужден начать иначе: я не жду, что на съезде будет поставлен этот вопрос. Моя опасения основаны на том, что взаимоотношения писателями и художниками-иллюстраторами не отличаются тесным контактом. Это тем более обидно, что их связывают большой и общий интерес — книги.

Чем же вызвана известная разобщенность между литераторами и графиками?

Она из причин, думается мне, заключена в практике работы наших издательств. Они охотнее выпускают в художественном оформлении произведений классиков, чем современных писателей.

Года полтора назад Гослитиздат решил было начать выпуск художественно оформленной библиотеки избранных советских рассказов, состоящей из пятнадцати-двадцати изданий. Каждый рассказ предполагал выпуск отдельной книжной с множеством иллюстраций. Почему же это не всегда совпадало с мнением, установленным в литературной критике.

С другой стороны, книга, которую мы называем «Советский писатель», то несолько выпущенных ими иллюстрированных книг ни в коей мере не решает задачи создания полноформатного произведения классиков, членов Союза писателей.

Следует вспомнить, что на съезде писателей, состоявшемся в Краснодаре, члены Союза писателей отказались от иллюстрированного издания своей книги, лишь бы поскорее увидеть ее выпущенную в свет.

Невозможно в этом ответе на анкету поставить всю сумму вопросов, связанных с поднятием моей темы. Однако серебряный, большой дружеский разговор об этом необходим. Мне кажется, что в дни съезда писателей надо представить трибуналу и художникам, у которых есть долг перед советскими писателями, чтобы они учились из своих ошибок.

Следует вспомнить, что на съезде писателей, состоявшемся в Краснодаре, члены Союза писателей отказались от иллюстрированного издания своей книги, лишь бы поскорее увидеть ее выпущенную в свет.

Невозможно в этом ответе на анкету поставить всю сумму вопросов, связанных с поднятием моей темы. Однако серебряный, большой дружеский разговор об этом необходим. Мне кажется, что в дни съезда писателей надо представить трибуналу и художникам, у которых есть долг перед советскими писателями, чтобы они учились из своих ошибок.

Следует вспомнить, что на съезде писателей, состоявшемся в Краснодаре, члены Союза писателей отказались от иллюстрированного издания своей книги, лишь бы поскорее увидеть ее выпущенную в свет.

Следует вспомнить, что на съезде писателей, состоявшемся в Краснодаре, члены Союза писателей отказались от иллюстрированного издания своей книги, лишь бы поскорее увидеть ее выпущенную в свет.

Следует вспомнить, что на съезде писателей, состоявшемся в Краснодаре, члены Союза писателей отказались от ил

# БЕЗРАЗЛИЧИЕ

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Г. ХАЛИЛЕЦКИЙ.  
специальный корреспондент  
«Литературной газеты»

негодуют: — Почему ни на одном лесоучастке нет вечерней школы? Почему за полгода были прочитаны только две лекции? Где журналы? Где новые книги?

Преподаватель рабочему сжимает ладонями виски:

— Ну что вы шумите, право? Визит... я здесь один, в отчестности захлестнулся... Это верно; один в подле не воин. Но положение, на каждые 75 человек в мотоцикловом общежитии должен быть начальник воспитателя, а их нет ни одного. Должны быть заведующие клубами, а их тоже нет. И кинематографа недостает...

При этом же мысль о том, что нужно создать актива из молодых рабочих, председатель рабочему в глаза не приходит.

На территории где расположено леспромхоз, есть вспомогательные и средние школы, разные цели для этой базы

— разные цели для этой базы

Начальник отдела капитального строительства комбината «Хабаровсклес» тов. Нолетьев впоследствии объяснял мне: трудно что-нибудь предпринимать, лимиты слишком ограничены. Но с этим довольно легко согласиться: в конце концов, сами лесорубы виделись бы отремонтировать дома — была бы только проиграна разумная инициатива. Но, увы, когда дело касается **внимания** в жизни и быту лесорубов, инициативы от руководителей этого леспромхоза не ждет. Но чиновники относятся к людям, они даже прямых обзывательств не выполняют.

В договоре было обязательство: «Организовать обучение прибывающего рабочего необходимой предприятию профессии и создать для рабочих условия для дальнейшего повышения квалификации».

Что тут говорить о нововведениях квалификации, если молодых рабочих не научили даже правилам техники безопасности!

Договор было сказано: «...приостановить рабочему возможность пользования

многочисленными и, тем более, опасными

трудовыми делами именем дальневосточного

леспромхоза. Многое повинствует виноватому

Большинство рабочих, из которых

также являются членами комитета ВЛКСМ

и т. д. и т. п. Но это не значит, что

рабочий не имеет права на

личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

Но это не значит, что рабочий не имеет

права на личную жизнь и т. д. и т. п.

&lt;p

# НОВЫЕ КИНОФИЛЬМЫ

## Подлинное и условное

За последние годы рецензии о новых кинофильмах приятно было у нас начинать фразой о том, что, дескать, наша кинематография не блеснет советского зрителя произведениями этого острого, жизнерадостного, любимого народом жанра. Есть все основания надеяться, что в скромном времени рецензентам придется отказаться от своего вступительного, набившего оскомину штампа.

Появились первые ласточки комедийной весны. По экранам страны зашагали полноценно зиренко «Верные друзья», совсем недавно «Мосфильм» выпустил обозрение «Веселые звезды». И вот еще одна кинокомедия «Мы с вами где-то встречались» с участием Аркадия Райкина, поставленная режиссерами Н. Досталем и А. Тутышкиным по сценарию В. Полякова.

Радостно отметить, что это новое обозрение не «повторяет зады», оно и по сюжету крепче, и по цельности впечатления ярче, и по остроте, с которой решены отдельные его темы — интереснее предыдущего. В обозрении много смеха, удачных реплик, юмора, не говоря уже об изумительной способности трансформации... — богатейшие, то сюжет вдруг застопорил и бросает на мете.

На экране появляется эстрадный театр — с декорациями, со всей сценической условностью, и А. Райкин начинает исполнять свои эстрадные миниатюры, причем далеко не самые удачные.

Хороший интерес к приключениям Максимова, возникший в зрительном зале, сейчас же никнет. Банальный водевиль, который потом разыгрывается на красочном фоне крымской природы, положения не спасает, хотя в нем участвуют такие ярко комедийные актеры, как М. Миронова и В. Лепко.

Действующие лица обозрения, несмотря на Максимова, вдруг глупеют, томительно долго не могут разобраться в простых вещах, и зритель невольно застает себе неужели перед ним действует тот самый умница Максимов, который с таким блеском прочитал бюрократа — начальника станции и называвшегося директора театра?

Кинули обозрение, правда, нескользко поднимается, почему способствует появление на экране обаятельной Л. Целиковской, но все же сюжет комедии оканчивается раньше ее последних кадров. А это жаль.

Хороший актерский ансамбль сложивает многие недостатки сценарами. Заслугу режиссера Н. Достала и А. Тутышкина являемся, что они сумели органично соединить в этой картине таких разных актеров, как Янина и Райкин, Меркурев и Миронова, Целиковскую и Бениаминову. Необходимо отметить и работу переводчика оператора Ю. Ерекчика, порадовавшего зрителя великолепными снимками ночной Москвы и живыми красками крымского пейзажа.

При всех изынках фильм заслуживает положительной оценки. В нем есть настоящий смех, а это уже много.

Леонид ЛЕНЧ



Кадр из фильма «Мы с вами где-то встречались»

## Книги ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

Свыше 15 миллионов экземпляров книг выпускается в этом году издательством «Молдавгвардия». Все большее место в издательских планах занимают произведения молодых писателей. Среди новых книг: повесть А. Чехова «У самой границы» — о делах и людях одной пограничной заставы и Г. Шеина «Будни», посвященная морякам Балтийского флота, роман Ф. Шахматова «Тихие Затоны» — о сельских коммуналистах и называвшемся директором театра?

Кинули обозрение, правда, нескользко поднимается, почему способствует появление на экране обаятельной Л. Целиковской, но все же сюжет комедии оканчивается раньше ее последних кадров. А это жаль.

Хороший актерский ансамбль сложивает многие недостатки сценарами. Заслугу режиссера Н. Достала и А. Тутышкина являемся, что они сумели органично соединить в этой картине таких разных актеров, как Янина и Райкин, Меркурев и Миронова, Целиковскую и Бениаминову. Необходимо отметить и работу переводчика оператора Ю. Ерекчика, порадовавшего зрителя великолепными снимками ночной Москвы и живыми красками крымского пейзажа.

При всех изынках фильм заслуживает положительной оценки. В нем есть настоящий смех, а это уже много.

Леонид ЛЕНЧ

◆ ◆ ◆

## Шведская спичка\*

Поначалу кажется, что фильм этот, главным образом, о незадачливых ревнителях правосудия, раскрывших преступление, которого не было. Шутка ли — найти четырех убийц пропавшего отставного корнета Кляузова, и затем обнаружить его самого живого, и невероятного, да еще под боком, упрятанного лукавой женой станового. И притом, случай этот — вовсе не обычна судебная ошибочка, а закономерный результат бессымленной деятельности пустоголовых отыскников деревенской полиции российской юрисдикции.

Семидесят лет назад над ними зло посыпалась маленький Чехов. По его рассказу поставлен кинофильм (сценарист Н. Эрдман, постановщик К. Юдин), и вот они перед нами, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее дело, пронюхивает помощника и устремляет ему во все вопросы. Всех четырех убийц Кляузова нашел, конечно, Дюковский. Актер А. Попов очень выразителен в этой роли. Дюковский — человек-цикада. Он быстр, вездесущ, одержим. В какой-то миг успевает он все облизать, обширить, обнюхать. Валяющуюся во дворе обглоданную кошку он не отшвырнет ногой, а взметет в руки и оглядит, соображая, стараясь угадать спрятанные за ней жгучие тайны. На

жизнь он взирает сквозь свою следовательскую луну, и она ему чудится полной роковых страстей и злодейских умыслов.

А между тем, пока идет следствие, мы видим эту жизнь — неприкрашенную жизнью захолустного уезда, в котором все — так — проще, грубо, гусиные, чем это представляется сумасброду-следователю. Дороги в колодянях, жалкие перелески, не-пролазная грязь и лужи посыпали узлы. Питейные заведения и бакалейные лавки, набитые залежалым товаром. Обильные чаепития и несметное число опрокинутых штрафов с водкой — то, чем изюм в день заполнялся существование уездных обывателей из разных сословий.

Мы видим и людей наиболее именитых, задающих здесь тон или же разукивших, ожившие герои этой эпохи: придурчивый стариак, судебный следователь Чубиков (арт. А. Грибов) и долговязый, длиннорукий, с цепкими пальцами и рыскающим взглядом, помощник следователя Дюковский (арт. А. Попов). Но внешность и манеры оба — самые что ни на есть доподлинные мастера сыска. Но оченек скоро они вызывают смех. Чубиков забавен своей важной беспомощностью. За толстыми стеклами пепсиене — взгляд пустой и усталый, как после бессонной ночи. Покончить бы разом и на боковой, — с этой мыслью листает он быстро разбухающее

# РУМЫНСКИЙ НАРОД УВЕРЕННО СТРОИТ НОВУЮ ЖИЗНЬ

## Слова дружбы

Десять лет назад, 23 августа 1944 года, Советская Армия освободила Румынию от гитлеровского гнёта.

Я пишу эти строки в маленьком курортном городе на берегу Чёрного моря. Здесь отдыхают трудающиеся Румынии. Среди них рабочий-перевозчик тракторного завода, передовик-шахтёр, ученик-биолог, народный артист, академик, известный писатель, работники промышленности, сельского хозяйства и культурного Фронта страны.

В буржуазной Румынии этот курс принадлежал румынской знати, богачам, эксплуататорам трудового люда. Могли ли мечтать румынские рабочие об отдыхе после тяжёлого труда?

Судьбы человека в новой Румынии отражают огромные сдвиги, происшедшие в стране со дня её обретения славной Советской Армии. С тех пор рядовой рабочий-металлург, мой сосед, стал новатором производства, передовым человеком своего времени. Ученый, не имеющий ни лаборатории, ни денег, ни поддержки, стал академиком и в лаборатории, оснащенной самим новейшим оборудованием, производил смелые исследования области физиологии мозга. Я вспоминаю, что десять лет тому назад, отец говорил мне: «Не становись писателем, не то умрешь в нищете, как наш великий поэт Еминеску и великий рассказчик Ион Кристи». И вот сегодня, спустя десять лет, я могу заниматься своим любимым трудом и рассказывать о жизни народа. Это самый прекрасный скромный человек в мире. И если начать вспоминать, то в памяти сейчас же возникают многочисленные картины, которые могут составить как бы хронику прошлых лет.

Сентябрь 1944 года. Маленький вокзал где-то приграничной равнины. Поздняя ночь. Группа людей собралась между пустыми платформами. Пошли к ним. Несколько бойцов Советской Армии окружили начальника станции. Они взволнованы.

— Почему наши поезда на станции дергите? Почему не едем? Мы солдаты и офицеры гвардейской дивизии. Мы спешим больше других!

— Куда же вы спешите?

— В Берлин!

Не знаю, что с ними стало. Может быть, один из них снова тракторист на Украине, другой — инженер в Туле, третий — кандидат философских наук в Москве. Но образ их запал в мое сердце. И каждый из наших людей — сотни тысяч юношей в военной форме, сражавшихся в Венгрии и Чехословакии плечом к плечу с бойцами Советской Армии, — все хранит в уме и сердце образ освободителей.

1945 год. Бухарест. Фасады домов обезображенны осколками бомб. Холод, грязь, нищета. Гигантский поток людей с плащиками проходит по улице. Рабочие металлических заводов, железнодорожных мастерских, текстильных фабрик, мужчины и женщины, бедно одетые, но с гордостью в глазах надежды, идут с лозунгами Румынской коммунистической партии...

Лето 1949 года. В классной комнате государственной школы сидят рядами белые, запыленные, усталые после полевых работ люди. Красинская лампа бросает мерцавый свет. Один из крестьян говорит

Петру ДУМИТРИЮ, румынский писатель

о жизни, открывающейся перед ними, о том, что он видел во время посещения колхозов в Советском Союзе. Его слушают все с затянутым дыханием, с устремленными на него сверкающими глазами. В нашей стране рождалось в то время одно из первых колхозных сельских хозяйств...

Весна 1952 года. Я стою перед печью марганцевого цеха металлургического комбината имени Георги-Георги-Лея в Хунедоаре. Осеннее тепло языки пламени выражаются из отверстий печей. Мой спутник, молодой инженер, совсем недавно он был простым рабочим, говорит мне:

— Работает по методу Мазая. Никогда прежде не давали мы столько стали. Но на этом, конечно, не успокоимся. В Советском Союзе я видел огромные электрические печи. Они выплавляют металла в два и три раза больше. Того же должны добиться мы.

Лето 1954 года. Несколько дней назад я был на тракторном заводе. Познакомился там с замечательными людьми — рабочими-новаторами. Они изобретают новые машины, улучшают старые. Там, в цехах, где машины под наблюдением этих людей плавят и разливают, и обтачивают, фасонируют и шлифуют тракторные детали, расположились стройные ряды советских токарных станков завода «Красный профсоюз». Видел я там и современные усовершенствованные машины, которые могут метал разрезать и ковать, сваривать и шлифовать, — на них стояла марка машиностроительного завода из Одессы.

И еще одно воспоминание... Прощой осенью мне довелось побывать в одном из колхозов Советского Союза, где председатель — герой Социалистического Труда и герой Советского Союза. Столом, поднятым стакан, он сказал нам:

— Вы мне особенно дороги, товарищи, ведь я сражался на Яссском фронте за обретение вашей родины.

Можно было бы рассказать о многом. И все это говорит об одном: о великой дружбе. В день славной годовщины нации мыль и думы обращены ко всем советским людям: к тебе, колхознику, воевавшему на сухой земле под Яссами; к вам, молодым бойцам и офицерам гвардейской дивизии, спешившим в Берлин; к вам, рабочим и инженерам «Красного профсоюза», построившим токарные станки: ко всем тем, кто дорог вам и вашим товарищам и землякам — от уральских берегов до садов Еревана, от белорусских полей до приамурских лесов...

Мы рядом с советскими людьми в труде и борьбе за мир.



В НАРОДНОЙ РУМЫНИИ. Группа рабочих металлургического завода в городе Решица.

Михаил БЕНЮК, румынский писатель

## Пробуждены великие силы

Освобождение Румынии Советской Армией пробудило наш народ к создательскому творчеству. Еще десять лет под руководством партии рабочего класса мы стоим лучше, для всех людей.

Сорок процентов неграмотного и двадцать семь процентов полуграмотного населения — таково было население, оставленное нам буржуазно-помещичьим строем. Ныне процесс стал достоянием народа.

Люди, которых раньше совершенно не знали грамоты, теперь увлекаются чтением художественной литературы, журналов, газет.

Произведения нашего писателя Михаила Садовника проникают в самую гущу народа. Румынский читатель получил уже пятое издание «Поэзий целины» Михаила Шолохова; четыре издания (по 25.000 экземпляров каждое) полностью разошлись.

Тиражи книг, журналов, газет растут у нас необычайно быстро. И тем не менее

сегодня полностью удовлетворить запросы читателей еще не удастся. Разве же раньше поэт мечтать о том, чтобы его сборник стихов был отпечатан в 15.000 экземплярах?

Нынешний обычай тиража, а в старой Румынии поэтические произведения издавались лишь в 500—1000 экземпляров.

Ежегодный тираж произведений румынских писателей (речь идет лишь о художественной литературе) достигает теперь 4 миллионов экземпляров!

Книга стала необходимой, как хлеб, для сотен тысяч людей, причем не только художественных произведений или учебники, которые выходят теперь на языках всех национальностей, населяющих нашу страну.

Но и техническая, и научная литература.

Многие изданные в Румынии книги переведены с русского языка. Эти книги особенно популярны нам. Труды Мичуринна, Павлова и других советских ученых выпущены под наблюдением Академии Румынской Национальной Республики. Их открытия широко используются румынскими учеными.

Никто не удивляется теперь, когда рабочий или крестьянин спрашивается в книжном магазине либо библиотеке труда о сколько-нибудь удачливые мысли о профессии.

Но удивляются мы самим себе: почему мы не можем создать настоящую пропаганду среди рабочих, а также среди крестьян?

Как писатель, я время от времени отчитываюсь перед читателями. Они часто спрашивают: почему в вашем творчестве не получает отражения та или иная страница новой жизни, почему в ваших произведениях мы не находим отверта на многие вопросы?

Читатели напоминают нам, литераторам, о необходимости удачливости творческого контакта с действительностью, помогают глубже понять сущность культурной революции.

В борьбе нарочных масс за преобразование жизни жизни обогащается мировоззрение человека, меняется его духовный облик — граждане Румынской Народной Республики сегодня уже не те, что были вчера.

БУХАРЕСТ, август.

Гроссмейстер А. КОТОВ

## Путешествие за океан

### 1. Как нас встречали

1954 год богат событиями в международной шахматной жизни. Весной в Москве состоялся матч на звание чемпиона мира, участниками которого были два достойнейших претендента на это звание — советские шахматисты Михаил Ботвинник и Василий Смыслов. В те же недели команда советских гроссмейстеров с успехом выступила в Аргентине и Уругвае, а по дороге домой, на Родину, выиграла у сборной Франции.

В июне советские шахматисты снова побывали на американском континенте — на этот раз в Соединенных Штатах. А через несколько недель — в сентябре — начнется очередная шахматная олимпиада, на которой мастера советской шахматной школы будут защищать привилегированное им командное звание чемпиона мира. Олимпиада проходит в Голландии.

Всем разрешается пребывание в США на следующих условиях:

1. Ваша деятельность будет ограничена только участием в шахматном матче с американской шахматной Федерацией.

2. Во время вашего пребывания в Соединенных Штатах вам разрешается путешествовать только в радиусе 25 миль от Нью-Йорка.

Всюду, о哪里, она, может быть, подозревали нас в намерении организовать заговор с целью свержения правительства или же взорвать их атомные заводы!..

Только после того, как все эти формальности были окончены, мы встретились с американскими шахматистами, приехавшими на аэропорт, несмотря на ранний час. Они встречали нас тепло и радушно. Среди них был президент шахматной Федерации США Г. Филипс, капитан команды США А. Бисон, жена покойного американского гроссмейстера Ф. Маршала, известный американский мастер Эдуард Ласкер. Все подробно расспрашивали нас о том, как мы летели, как себя чувствуем, рассказывают, где, когда и как будем играть. В эти минуты мы поняли, что далеко не все здесь встречают советских людей вопросом: «Когда уедете обратно?».

Полтора часа лежала наша пребывание на аэропорту. Было сказано много хороших речей, задушевных слов. Пока некоторые из нас вели приятные беседы с американскими шахматистами, приехавшими из Нью-Йорка, мы летели в Голландию.

С аэропорта, не засаживая в Нью-Йорке, мы направились на дачу советского представителя в ООН Генрика.

Уютный загородный дом, парк с тенистыми аллеями давали нам замечательный отдохн в душные летние дни. Находясь в кругу советских людей, проживавших в Нью-Йорке, мы чувствовали теплую заботу соотечественников, и это помогало нам в напряженные дни соревнования.

Наши поездки прямо с аэропорта в Голландию дала новой некоторым газетам сразу же наброситься на нас с рекламами национальных «хозяев» откладывали советским гостям в элементарных условиях приема. Нам не было разрешено посетить даже конгресс шахматистов в Гленкове, то есть на нескольких милях от Нью-Йорка, где предполагалось провести матч между командами двух стран. Мы вернулись с пополном, из-за чего не получилось оставить подарки на аэропорту.

В прошлом году поездка советских шахматистов в США была прервана из-за того, что американские «хозяева» отказали советским гостям в элементарных условиях приема. Нам не было разрешено посетить даже конгресс шахматистов в Гленкове, то есть на нескольких милях от Нью-Йорка, где предполагалось провести матч между командами двух стран. Мы вернулись с пополном, из-за чего не получилось оставить подарки на аэропорту.

При встрече президент Международной шахматной Федерации г-н Ф. Рогард, вместе с некоторыми членами американской команды, пригласил нас в Стокгольм на встречу с представителями ООН. Таможенные власти заломили за них такую большую пошлину, что нам пришлось оставить подарки на аэропорту.

Это нарушение простейших норм гостеприимства вызвало ресобщее осуждение. Видимо, поэтому винситонские власти в 1954 году вынуждены были удовлетворить настоятельный просьбу американских шахматистов, приглашавших нас на соревнование, и снять запрет на наших поездках в Гленкове. Однако условие, что мы будем находиться в Стокгольме, оказалось слишком строгим для осуществления встречи с представителями международных съездов шахматистов.

Теперь нарушение простейших норм гостеприимства вызвало ресобщее осуждение. Видимо, поэтому винситонские власти в 1954 году вынуждены были удовлетворить настоятельный просьбу американских шахматистов, приглашавших нас на соревнование, и снять запрет на наших поездках в Гленкове. Однако условие, что мы будем находиться в Стокгольме, оказалось слишком строгим для осуществления встречи с представителями международных съездов шахматистов.

Первая посадка в Стокгольме. Здесь нас встречает президент Международной шахматной Федерации г-н Ф. Рогард. Он много сделал для осуществления матча СССР — ШАСА. Приветствует нас в Стокгольме, он много отметил большое значение представляемой встречи для укрепления международных связей шахматистов.

Первая посадка в Стокгольме. Здесь нас встречает президент Международной шахматной Федерации г-н Ф. Рогард, затем на территорию Соединенных Штатов. Все ближе и ближе Нью-Йорк; слышится сеть лодок. Возрастает плотность грузовых вывозов против советских лиц-шахматистов, которые, дескать, сразу же увезли нас «за занавес». Газеты, конечно, не составляли бы труда узнать, что номера в гостинице были забронированы для нас на 14 июня, а прилетели мы 11 июня.

Новаки американских реакционных газетчиков обвиняют нас в том, что мы не удивились их странным для нас выражениям национализмом для нас было выпущено газетой «Нью-Йорк таймс» использован этот факт даже для грубых выпадов против советских лиц-шахматистов, которые, дескать, сразу же увезли нас «за занавес». Газеты, конечно, не составляли бы труда узнать, что номера в гостинице были забронированы для нас на 14 июня, а прилетели мы 11 июня.

Статью Решевского газеты воинственного, как сигнал к атаке, один газетчик донес до того, что восьмидесятилетний Решевский, допустивший в отчий возраст гравировку на куполе здания генерального штаба, несет на себе ярлык социализма, потому что в нем есть даже спальные места, похожие на купе железнодорожного вагона. Правда, снять на высоте пяти тысяч метров над бурными волнами Атлантического океана несколько непривычно.

Но вот окончилась ночь, а вместе с ней и полет над океаном. Летим на Канал, затем над территорией Соединенных Штатов. Все ближе и ближе Нью-Йорк; слышится сеть лодок. Возрастает плотность грузовых вывозов против советских лиц-шахматистов. Самолет приземлился. Мы находимся в огромном четырехэтажном самолете Скандинавской авиакомпании. Самолет — со всеми удобствами; в нем есть даже спальные места, похожие на купе железнодорожного вагона. Правда, снять на высоте пяти тысяч метров над бурными волнами Атлантического океана несколько непривычно.

На востоке — ночь, а вместе с ней и полет над океаном. Летим на Канал, затем над территорией Соединенных Штатов. Все ближе и ближе Нью-Йорк; слышится сеть лодок. Возрастает плотность грузовых вывозов против советских лиц-шахматистов. Самолет приземлился. Мы находимся в огромном четырехэтажном самолете Скандинавской авиакомпании. Самолет — со всеми удобствами; в нем есть даже спальные места, похожие на купе железнодорожного вагона. Правда, снять на высоте пяти тысяч метров над бурными волнами Атлантического океана несколько непривычно.

Статью Решевского газеты воинственного, как сигнал к атаке, один газетчик донес до того, что восьмидесятилетний Решевский, допустивший в отчий возраст гравировку на куполе здания генерального штаба, несет на себе ярлык социализма, потому что в нем есть даже спальные места, похожие на купе железнодорожного вагона. Правда, снять на высоте пяти тысяч метров над бурными волнами Атлантического океана несколько непривычно.

Мы летим на Канал, затем над территорией Соединенных Штатов. Все ближе и ближе Нью-Йорк; слышится сеть лодок. Возрастает плотность грузовых вывозов против советских лиц-шахматистов. Самолет приземлился. Мы находимся в огромном четырехэтажном самолете Скандинавской авиакомпании. Самолет — со всеми удобств